專業(yè)看熱鬧，資深印象流，今天聊點球——不對，今天聊聊點球。

觀球數(shù)十載，2022年世界杯決賽確實是我個人看過的幾乎所有要素拉滿的名局，但吹毛求疵一點的話，最后的點球大戰(zhàn)，質(zhì)量并不高——至少沒有三四層樓那么高~~~

技術(shù)層面的高質(zhì)量點球三要素：速度/貼地+角度刁鉆+節(jié)奏變化。

在罰進(jìn)的前提下：

（1）能做到其中一個的，良好。各自的代表比如98英阿大戰(zhàn)里的巴蒂、94決賽點球中柱入網(wǎng)的羅馬里奧以及渾身假動作的內(nèi)馬爾。

（2）具備兩個要素的，優(yōu)秀——比如很長一段時間里的德國隊。

（3）三者全中的，完美——后面揭曉答案。

但是罰不中的話，追求速度或角度很容易變成小鐵匠或沖天炮，典型代表06特雷澤蓋以及94巴喬；追求貼地或節(jié)奏變化很容易被門將輕松化解——比如歐錦賽“進(jìn)天堂”世預(yù)賽“下地獄”的若日尼奧以及淘汰賽罰第一次點球的萊萬。做個不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎嚎催@倆人罰不進(jìn)的那些點球，就像看火箭名宿海耶斯罰籃，喜劇效果大于實戰(zhàn)……

此前的各類點球大戰(zhàn)名場面里：

整體質(zhì)量最高的我個人推薦96歐洲杯半決賽英格蘭VS德國，當(dāng)然最后穆勒那個慶祝姿勢比較欠扁；

最具戲劇性的應(yīng)該是00歐洲杯半決賽荷蘭VS意大利，圣托爾多一己之力眼神堅毅天神下凡翩若驚鴻婉若游龍……

個人質(zhì)量最高的我推薦90世界杯決賽布雷默的那記點球，萬眾矚目、臨近結(jié)束、面對之前四撲點球的戈耶切亞而且隊內(nèi)頭號點球手馬特烏斯（不知什么原因）沒有站出來的前提下，頂住壓力罰進(jìn)，貼地斬，速度快，角度刁（球進(jìn)打邊網(wǎng)）。只不過我不支持德國，所以結(jié)果對我來說不太友好；

最遺憾的，很多人估計會選擇94巴喬，但我自己覺得是99女足世界杯決賽。實際上美國隊員罰進(jìn)最后一粒點球后我立刻關(guān)了電視，甚至沒看到她脫衣服……

說回本屆世界杯決賽點球大戰(zhàn)：

第一個姆巴佩。考慮到這已經(jīng)是姆總本場比賽第三次和大馬丁在12碼前勾心斗角，姆總選擇了比較穩(wěn)妥的方式——自己習(xí)慣的方向，不追求角度和貼地，但是鉚足勁。結(jié)果還不錯，大馬丁左手完全碰到了也沒能阻止皮球入網(wǎng)。總體來看能夠踢成這樣已經(jīng)足夠大心臟，君不見點球兩罰兩中者有之（98英阿大戰(zhàn)里的阿蘭希勒）、中一丟一者有之（86巴法大戰(zhàn)里的濟(jì)科）、兩罰不中者有之（00歐錦賽德波爾面對圣托爾多）甚至三罰全丟者亦有之（帕勒莫…），更何況是世界杯決賽三罰三中。但僅從這一個球來看，只符合速度這一個要素，質(zhì)量差強(qiáng)人意。

第二個梅西。馬后炮來看，梅西本屆比賽的心態(tài)比較風(fēng)輕云淡，具體體現(xiàn)在點球上面，除了對波蘭那一腳浮皮潦草之外，對沙特荷蘭法國都是變節(jié)奏騙過門將，面對門神利瓦科維奇則是選擇大力抽上角，無可指摘。但是作為梅西球迷，經(jīng)歷過美洲杯失點丟冠、對冰島失點丟分、戰(zhàn)皇馬“踢出盛夏”各種洗禮后，再看著他慢悠悠走向12碼，各種“小頭一低、垂頭喪氣、少言寡語、不夠堅毅”浮上心頭。還好，這個球仍然騙過了洛里，雖然角度速度都不太夠，但非常貼地，這就保證了就算出現(xiàn)極端情況——比如門將反應(yīng)夠快再次返身撲救——也很難迅速調(diào)整重心充分下地。總結(jié)，梅西這球符合節(jié)奏變化和貼地兩個要素，盡管看起來驚險，實際上可以算優(yōu)秀。

第三個金斯利科曼。角度不刁，無節(jié)奏變化，標(biāo)準(zhǔn)的半高球（姆巴佩那球可以算多半高球），極端一點說，職業(yè)門將只要撲對方向幾乎都能擋住。不及格。

第三個迪巴拉。速度足夠，也騙過了門將。但是和梅西那球類似，作為阿根廷球迷的觀感極度驚嚇——最后階段被換上來踢點球的大多悲劇；再偏5cm都會被洛里的腳碰到……

第四個瓊阿梅尼。他一定知道大馬丁的厲害（美洲杯+世界杯撲出6個點球），再加上科曼罰丟壓力陡增以及主罰前被搞了一點心態(tài)（自己撿球），最終結(jié)果是過于追求速度+角度，成了歪把子機(jī)槍。不及格。

第五個帕雷德斯。回看可以發(fā)現(xiàn)他的支撐腳是有一點打滑的，結(jié)果并不嚴(yán)重，不至于像貝克漢姆那樣踢飛之后只能懊惱的低頭看點球點的草皮。但是角度速度都一般，個人感覺此時的法國門將洛里心態(tài)已經(jīng)發(fā)生了微妙變化，眼看著皮球分別從自己手邊腳邊“溜達(dá)”進(jìn)去，已經(jīng)不太敢充分做動作了。

第六個科洛穆阿尼。賭氣式爆桿，毫無角度，多半高球，大力出奇跡。總感覺這小伙兒還想著加時賽最后時刻的單刀不進(jìn)，必須罰進(jìn)的點球更像是“躲得了初一”而已，難怪轉(zhuǎn)身往回走的時候仍然滿臉惆悵。

至此，阿根廷手握最后一個賽點，加時賽送點的蒙鐵爾閃亮登場。

說點兒別的：

前面提到的高質(zhì)量點球三要素僅僅考慮了技術(shù)層面，真實場景下各種因素和壓力極其錯綜復(fù)雜，從安排罰球順序，到一張小紙條，都有可能決定勝負(fù)。各種山頂?shù)纳瘢?6梅西90老馬）、山腰的神（86普拉蒂尼92范巴斯滕94巴喬）、下山的神（86蘇格拉底86濟(jì)科18C羅）都有罰丟的情形，甚至出現(xiàn)過罰到一半要求換邊裁判還同意了的奇葩操作（04日本），遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是列一張Excel表能夠體現(xiàn)的。

這種情況下：

在幾萬名觀眾的注視下，獨自一人從中圈走向點球點，背后是隊友殷切的期待，對面是法國經(jīng)驗豐富的門將——好吧盡管這個門將十二年前曾經(jīng)被鄧卓翔落葉球絕殺過四年前被曼朱基奇降智過但是本場比賽表現(xiàn)出色點球大戰(zhàn)里第一球被騙出去半米第二球只被騙出去5厘米第三球甚至猜對了方向TMD我跑題了這段重新說……

在幾萬名觀眾的注視下，獨自一人從中圈走向點球點，背后是隊友殷切的期待，對面是法國經(jīng)驗豐富的門將，十分鐘前自己剛剛犯了一個幾乎致命的錯誤，險些辜負(fù)教練換自己上來時的諄諄教導(dǎo)天使的靈光乍現(xiàn)老板的梅開二度C羅梅羅的跪地回傳恩佐一萬五千米的跑動麥卡利斯特的標(biāo)清梅西德保羅的任勞任怨小蜘蛛的積極拼搶大馬丁的高接抵擋……本場比賽阿根廷第一次看起來一帆風(fēng)順是兩球領(lǐng)先，結(jié)果被姆巴佩打回來了；第二次把對手按進(jìn)水里是加時賽領(lǐng)先，結(jié)果被自己葬送了；現(xiàn)在是第三次冠軍點……而排在自己身后的極有可能是快樂加倍的勞塔羅、丟過點球的恩佐、偶爾短路的奧塔門迪和難堪大用的佩澤拉……

這就是24歲的蒙鐵爾在北京時間2022年12月19日凌晨面對的一切，甚至還遠(yuǎn)不止這些……

然后，他踢出了我個人排名里最完美的一粒點球，無論技術(shù)層面、心理層面、結(jié)果層面甚至是玄學(xué)層面：

（1）技術(shù)層面——沒有明顯的假動作，但是觸球一剎那腳腕的變化已臻化境，完全騙過洛里；速度和貼地足夠；球進(jìn)后打在邊網(wǎng)和底網(wǎng)之間，角度也足夠刁鉆。

（2）心理層面——完美救贖。

（3）結(jié)果層面——梅西封王。

（4）玄學(xué)層面——這哥們兒脖子上紋了三顆星……

當(dāng)然，事后得知，蒙鐵爾是絕對的點球高手，不但命中率100%，而且10次里有9次是騙過了門將。鑒于其穩(wěn)健的球風(fēng)、后衛(wèi)的身份，尊稱他一聲“阿根廷麥超”應(yīng)該不為過……手動狗頭

無論如何，2022年世界杯決賽里的點球大戰(zhàn)已經(jīng)可以和這場跌宕起伏的比賽一起載入史冊，比賽結(jié)束后那兩段脫衣慶祝的4K高清鏡頭（蒙鐵爾那個暢快淋漓，而另外那個……嗯……又白又大）甚至部分彌補(bǔ)了我99年的遺憾。

恭喜阿根廷，恭喜梅西。

就像世界杯前阿根廷拍攝的那個短視頻里所說：

如果你相信巧合，巧合就在；

如果你相信球隊，球隊就在。